七点整，闹鐘响起。
她睁开眼，不情不愿的起来洗漱，洗完一脸水气地走出房门，就看到他站在厨房边，背对着她，正在煎什么东西。
她愣住了一下。
是他亲手做早餐？
平常不是都有专人送来？
她没有出声，只是站在门边，看着他把鸡胸肉翻面、土司放进烤箱，最后又熟练地倒了两杯牛奶。
简单的早餐：烤土司、荷包蛋、一块煎鸡胸肉，还有牛奶。今天没有她讨厌的青菜。
她心里不知怎的，微微一动。
奶奶过世后，就没有人为她这样准备过早餐——连「有人为她准备食物」这件事，都没有出现在她的人生里太久太久了。
他看她出来，只淡淡抬了一下下巴：
「坐，吃。」
她乖乖坐下来，低头开始吃，却忍不住抬眼偷偷看了他一眼。
男人今天穿得不像往常。他没穿西装，而是换上一件深灰色的素t和黑色休间裤，整个人看起来少了点锐气，多了点不着痕跡的沉稳。
衣服布料不厚，剪裁贴身，将他紧实的身形线条显露得刚刚好。肩膀宽，腰线收得俐落，手臂在袖口下微微绷起肌肉的弧度，那不是健身房里那些每天训练的那种大肌肉，而是天生比例好、又经过锻鍊后的自然挺拔。
虽然不像平常那样让人不敢靠近，但依然让人不敢放肆。
当她把最后一口鸡胸肉吃完，正要起身收拾，他却出声：
「今天我收，你去客厅等我，等一下出门。」
她愣了一下，有些不习惯，但还是乖乖照做了。
他收拾的很快，几分鐘后就从厨房走出来，换上外出鞋。
两人一前一后走进电梯，她才发现——这是她到这里来之后，第一次出门。
也第一次走进地下室。
电梯门一打开，她几乎被震住了。
她看不懂车，但她知道「贵」。地下室整排的车子，漆面亮得像镜子，那些车牌几乎都没见过，型号一个都不认识，但每一台看起来都不像她这种阶层能靠近的东西。
她跟在他后头，眼睛左看右看，像个好奇的小孩。
他走得稳、直、从容，像是这一切都是理所当然的配置。
直到他停在一台黑色轿车旁，按下解锁。车灯闪了一下，他拉开车门坐上去。
她站在车边，犹豫了一下。
坐后座……感觉好像他是司机。
坐副驾……她又觉得自己不够格。