“嗯，很缺。”
完了。 这三个字像块冰，砸得沈屿心里一咯噔。他看见弛风已经转身走向墙边，利落地拆开油漆包装，那背影分明写着“到此为止”。
别问了，沈屿。 他在心里对自己说。他不想说的，你一个字都不能多问。
他默默跟过去，看弛风利落地拆开滚筒刷包装，将乳胶漆倒入漆盘。沈屿深吸一口气，决定说些什么。
“弛风，等你想清楚要做什么的时候，可以告诉我吗？”
或许等到你想说的那天，我会在这里。无论你之后选择哪条路，我都想陪你一起。
“嗯？”滚筒在墙上刷出第一笔，弛风侧过头，“最近的话，想去肯尼亚看动物迁徙，或者去秘鲁的雨林钓食人鱼。”
很弛风的回答。
趁勇气还没消散，沈屿问：“打算什么时候去？”
“明年再说吧。”
“我能一起去吗？”
“这么黏人？”
好像确实有点。沈屿给自己找补，声音都低了几分：“…你不想的话，我在这里等你回来也行。”
弛风把滚筒递给他，揉了揉他的头发：“来试试。一鼓作气，别太用力。”
这教学般的语气，像是在表扬一只看家小狗。
看家小狗还没开始刷，目光被桌上震动的手机吸引：“弛风，你手机响了。”
弛风看了眼沾满油漆的手：“能帮我拿一下吗？”
沈屿举着手机让弛风解锁。第一条语音外放出来：“弛风哥，你在干什么呀？我到英国啦，你…”
是小真的声音，比线下听到的更娇嗲。沈屿有些不自在，正想着要不要回避，却见弛风点开对方头像，设置了免打扰。
沈屿差点压不住上扬的嘴角，一边帮他把手机塞回口袋，一边暗戳戳地问：“不回吗？”
“不是客人的话可以不回。”
“是客人就会回吗？”
“…也不会。”弛风顿了顿，目光落在沈屿微微抿起的唇上，“和工作无关。我不喜欢处理这种模糊地带，他想要的，和我能给的，从一开始就不匹配。不给期待，对谁都轻松。”他的态度清晰得像一道分界线，将那些不必要的麻烦干脆利落地隔绝在外。
沈屿却在这道界线里，品出一点别的东西。他接过他手里的滚筒刷，心想：可你已经给了我太多期待。
能做到的，我会努力去做。看着对方手机聊天框仍在不断弹出的消息，他在心里补充：在你不觉得烦的前提下。
滚筒在墙上滚出第一道痕迹。沈屿选的蛋奶色漆在阳光下格外温暖，像融化的太妃糖。真正动手后才发现并不难，就像当年艺考时刮颜料一样。他告诉自己：就这么干吧，没什么难的。
-
又一个周五，林雾来见山找失联多日的沈屿，循着满地的纸箱和敲打声，在杂物间门口找到了正埋头组装椅子的他。
“我去，你怎么晒成这样了？”林雾瞪大了眼睛。
不过半个月没见，沈屿像是换了个人。原本冷调的白皙肤色被大理的阳光浸透，成了健康的小麦色，仿佛一株被阳光和雨露充分滋养后、充满生命力的麦穗。
沈屿抬起头，反应慢半拍地眨了眨眼：“变丑了吗？”
“那倒也没有…”
“那就行。”不丑就没事。他低头继续拧螺丝，“以前坐办公室，想晒还没这机会呢。”