那一句句，像毒蛇的信子，舔舐着他的边界。
以及，她刚刚失了礼貌，没敲门，盯着他赤裸的身体，说他身材好。
养了十几年的孩子，他怎么会察觉不到她的变化？
她已经不再是那个跟在他身后只喊他干爸的小女孩了。
她的眼神变了，语气变了，连靠近他的方式都带着某种危险的暧昧。
她在他面前走神，故意碰他的手，故意成熟打扮，穿短裙黑丝，故意在他换衣服时恰好出现。
她到底想干什么？
邢燃不是傻子。
他大她这么多岁，见过太多世面，也清楚这种年纪的女孩心里藏着什么。
那种对禁忌的试探，对一些事物的挑战，对亲密关系的扭曲渴望。
车子终于发动，引擎低鸣，邢燃一脚油门，车速骤然提升，窗外刚亮起的街灯，已经拉成模糊的光影。
直至二十分钟，到了学校门口，车停下，宋知予没立刻下车。
她盯着驾驶座邢燃的脊背，轻声问，“干爸，你怎么了？”
邢燃沉默良久，终于开口，声音沙哑沉重，“宋知予，我和你是什么关系，你清楚，是吗？”
宋知予听懂了。
也明白了邢燃生气什么。
可她并不想承认。
“我不知道干爸在说什么。”宋知予仰起头，眼神装得无辜，“我夸你身材好，也不行吗？”
就冲这句话，邢燃闭了闭眼，太阳穴突突直跳。
他不想再跟她纠缠，只从牙缝里挤出两个字，“下车。”
“下车就下车！”
宋知予直接赌气的推门，重重摔上车门，高跟鞋踩在水泥地上发出声响，一步步走远。
邢燃坐在车里，久久未动。
后视镜里，她的背影渐渐模糊，可空气中，似乎还残留着她身上那股邢燃熟悉的味道。