透过玻璃，肖瑜安看见何懿对高时煦说了句什么，接过对方的手机，起身朝室外走去。他下意识退到拐角处，看着她在阳光下微微眯起眼，在手机屏幕上按了几下。
掌心的手机再次震动起来，是一个陌生的、来自港城的电话。
“我妈说你在找我。我手机丢了。”何懿的声音传来，很是平静，背景里有细微的风声。
肖瑜安张了张嘴，一时竟发不出任何声音。
长久的沉默后，他终于问道：“你没事吧？有没有吓到？”
“没事，这边不再震了。”
“那就好。”他听见自己喉咙里吞咽的声音，他竟然有些紧张，“什么时候回来？”
“后天早上。”
“我去接你？”
“不用，我落地就要和robert去郊区见一个客户。估计晚上才能到家。”
又是一阵沉默。他握紧手机，指节泛白：
“好，我等你。”
“嗯。你在家吗？让何小二对着话筒喵两声？我有点想她了。”
他还是撒谎了：“我不在家。在去公司的路上。”
她会信吗？肖瑜安抬眼，想看看何懿的表情，却看见她正望着玻璃后面的高时煦。
她在想什么？她是真的在想何小二吗？如果是真的，她会在想家里的何小二的时候，也顺带想到他吗？
何懿很是惊讶：“你今天这么早出门？”
“嗯。”
对话像一条即将干涸的溪流，在石缝间艰难地流淌。她似乎迟疑了一下：“先挂了，我借的同事手机。”
“等等。”
他看着她单薄的背影，阳光在她发梢镀上一层毛茸茸的金边，让她显得有些遥远。
她好像一直都离自己很远。
“在东京注意安全，”可能是太冷了，肖瑜安的声音有些发抖，“照顾好自己。”
“我何小二也想妈妈了。”
他终究还是没有勇气说出那句在心底反复咀嚼了叁十多个小时的话。