她口口声声说着“没事”，贺明珠却觉得这分明是“有事”。
表姐许巧燕比贺明珠大八岁，从小就带着她玩儿，从编花篮翻手绳到过家家跳皮筋，表姐是她的童年大玩伴。
后来许巧燕上完小学就没再读书，每天在家帮忙喂鸡种地。她手脚勤快，干活麻利，是十里八乡有名的能干姑娘，来提亲的媒婆都快把许家的门槛给踏破了。
她主意大，看不上媒婆介绍的农村男人，嫌他们不爱干净还打老婆，手里有点钱不是买烟买酒就是打牌赌钱，不是过日子的正经人。
许巧燕十六岁时，见到了城里来的下乡知青，文质彬彬，礼貌温和，还讲究什么“绅士风度”，见她从河沟挑水浇田，主动凑过来要替她干活。
她当时还不知道这帮号称要“修地球”的知识青年的本质是肩不能扛手不能提的弱鸡，放心地将挑着两桶水的扁担交给了对方。
没想到知青看着是人模人样的小青年，居然挑不动水桶满满的扁担，摇摇晃晃，勉强走了两步，一个脱力就“哐”地摔倒在地，两桶水撒了个一干二净不说，连着他自己的眼镜腿都折断一条。
许巧燕笑得前仰后合，同时也将这个笨手笨脚的知青记在了心上。
在连续收到一个月情书，又连续一个月和知青偶遇后，她的心终于无可避免地被吸引了。
她不顾家里的反对，和这个叫贾志文的知青结了婚。
婚后，虽然贾志文依然是个肩不能扛手不能提的废物，但他的体贴和甜言蜜语麻痹了许巧燕的脑子，让她心甘情愿地做头人形骡子，家里家外一把抓。
下地
干活的休息空隙，她还要回家给贾志文烧火做饭，自己则顶着烈日再回去挣工分。
即使是她怀孕大着肚子，也没能让贾志文摸一把锄头。
但好日子不长，在他们结婚第二年，也就是女儿出生一年后，国家允许知青回城。
村里没结婚的知青说走就走，连行李也不要，拿了公社发的介绍信，扒上火车就要回家。
结了婚的知青有点麻烦，但也没有那么麻烦。
他们抛弃农村小家，就像抛弃不要的旧行李一样，毫不犹豫，毫无留恋。
但许大舅是生产队长，又是退伍军人，在公社说得上话。要是许大舅拦着不让贾志文回城，他还真回不去。
贾志文就对许巧燕说，等他回去找到工作，就把她和女儿接到城里，让她们也过上吃商品粮的好日子，以后再也不用辛辛苦苦种地纳粮。
他还说女儿像他，聪明，不能在村里小学耽误了，必须得到城里上学，将来考大学。
但现在子女户口随母，女儿是农村户口，不能去市里上学。
等他在城里扎下根了，把许巧燕户口转过来，那样女儿也能跟着把户口转成城里人。
许巧燕心里忐忑不安，但觉得贾志文可以不要老婆，但总不至于不要亲生闺女。
他平时对这个女儿爱极了，每天都要抱在膝上教她背诗，不舍得打不舍得骂，看得像眼珠子一样，和村里男人完全不一样。
她也爱这个头生女，这么聪明漂亮的孩子，不能放农村耽搁了。
许巧燕自己无所谓城市户口，但涉及到女儿，她只想给她最好的。
许巧燕劝许大舅同意女婿回城，大舅拗不过女儿，只好不情不愿地答应。
然而许大舅也不是什么条件都不提：他要求贾志文在回城前，必须和许巧燕去公社领结婚证。
之前他们只按村里的习俗，摆了几桌席，就算是结婚了，根本没办结婚证。
贾志文听了他的要求，脸一下子就绿了。
但他还是答应了。不仅领了结婚证，而且在踏上回家的火车前，继续柔情蜜意地和许巧燕做着夫妻，夜里许下无数个违誓就天打雷劈的誓言。
贾志文回城后，开始时寄来的信还是柔情似水地抱怨父母兄弟对他回家的不欢迎，以及他对妻女的深切思念。
之后信写得越来越短，间隔时间越来越长，语气也越来越硬邦邦，每次写信回来都是要钱。
最后，贾志文写信说许巧燕的户口和粮食关系无法转到城里，两人要么继续分居，要么就离婚。
他不想耽误她的青春，为了她好，忍痛决定要离婚，并要她带着信去公社办理离婚手续。
另外，既然要离婚，家里的粮啊地啊房啊什么的必须得一分为二，让她把属于他的那一半折现，通过邮局寄过来。
许巧燕看完信人都懵了。
等反应过来，她二话不说，把女儿托付给父母，自己打包了几张烙饼，带着结婚证和户口本，坐火车去城里找负心汉算账。
可她到了地方才发现，贾志文从来没告诉过她家里的地址，甚至连信封上的地址都是某某单位，而门卫说压根没有这号人。
在吃完了全部烙饼后，许巧燕在这个偌大的城市没有找到贾志文。
回村后，她整日枯坐屋内，除了给女儿做饭，几乎一动不动。
农村独居女人的院子就像加了诱食剂的狗粮，白天黑夜都有二流子在周围晃悠。
有天晚上，有人爬墙撬锁，要不是邻居家的狗狂吠引来了村人，差点就得手。
许大舅夫妻俩怕女儿出事，把她们母女接到了娘家，方便就近照顾。
但儿媳看不惯了，日日摔盆摔碗，找茬吵架，闹得家里鸡飞狗跳，不得安宁。
她觉得许巧燕母子在娘家吃饭是占了自家的大便宜，加上小姑子的女儿一日日长大，眼见要到上小学的年纪，学费和书本费不得花钱吗？
别管这钱是许大舅出，还是许巧燕自己出，在她眼中，这可都是她儿子的钱！