我一时有些反应不过来，好在大叔看出我压根没听懂这句话的涵义，坐在床沿握住我摸到他大腿上的手道：「有一句话叫『老男人谈恋爱，就像旧房子着了火』。」
这句话有两种解释，一个叫「一点就着」，一个是指「老房子有的是不怕羞的激情──有因为有了年纪而有的任性、能干一些不合体统事的从容」，在钱钟书的《围城》里头，这句话其实无关乎爱情，然而现在一放到大叔嘴里，就显得格外别有深意。
「……太流氓了。」
我为他一言不合就开车的能力感到有些惊讶，连语气都带上了一些讚叹。大叔见我这样的反应忽然就笑了出来，他问：「我怎么觉得你特别喜欢这样？」
听到他的问题我就想起他之前的保守作派，哼了一声说：「谁不喜欢男朋友对自己流氓的？」
「是吗？我知道了。」
一开始我并不知道他是什么意思，直到后面我才领悟到大叔所谓的「我知道了」究竟是什么意思。
──大叔骨子里是个很绅士的人，但我却忘了，绅士的骨子里大多都是流氓。