塞缪尔站在那里，俯视着他。
距离一米。
不近，不远。
正好可以看清他每一个细微的反应。
身后的克洛维也停住脚步，塞缪尔能感觉到他的视线越过自己肩头，落在地上那个人身上。
他们没有交流，没有任何目光的交汇，他只是跟塞缪尔一起站在那里，一同俯视着这个狼狈的、试图挣脱却失败的囚徒。
然后，塞缪尔听见了克洛维忽然很轻很短的“啧”了一声。
那声轻啧里有什么东西——不是嘲讽，不是冷漠，而是某种更复杂的、近乎不耐烦的情绪。
像看见一件本该完好却被弄坏的东西，像不得不处理一个预料之外的麻烦。
克洛维直接越过塞缪尔走上前。他在第五攸面前蹲下，伸出手，一把抓住第五攸撑在身后的那只手腕——粗暴的，强行将那只手从地上抽出来。
第五攸的身体被带得一个踉跄，几乎要侧倒下去。但他咬住牙，用另一只还压在身下的手撑住地面，稳住了平衡。
克洛维掰开他的手指。
掌心里，赫然是一块碎玻璃。
不大，边缘锋利，在灯光下折射出细碎的寒芒。
玻璃上沾着血，第五攸的指腹和掌心被割出几道深深浅浅的口子，血珠正从那些伤口里渗出来，顺着掌纹流淌，滴落在地毯上。
克洛维看着那块碎玻璃，沉默了一秒，然后他抬起眼，看向第五攸。
“你这又是何必呢。”
他的声音带着叹息，那语气像是在怜悯，像是在心疼，像是在为一个不得不伤害的人感到遗憾。
——就现状而言，没有比这更虚伪的了。
塞缪尔冷眼打量这两人的互动。
他看着克洛维的手还握着第五攸的手腕，看着第五攸被强行摊开的掌心，看着那些还在渗血的伤口。
他看着克洛维垂眼看那些伤口的姿态，看着他唇角那抹若有若无的弧度，看着他暗红色眼瞳里映出的、第五攸苍白的侧脸。
很像是真的心疼。
塞缪尔忽然也上前一步，他在第五攸面前蹲下身，伸出手，扣住他的下巴，用力将他的脸抬起来。
第五攸被迫看向他。
那双黑眸里没有眼泪，没有祈求，但塞缪尔能看见那双眼瞳深处的某种东西——是疲惫，是不甘，是某种被逼到绝境却还是咬着牙不服输的倔强。
他的眼瞳反应有些慢。
塞缪尔松开手。
他站起身，转向克洛维：“你对他做了什么。”
这不是疑问，是确认。
克洛维也站了起来，他耸了耸肩，那个动作轻佻得近乎无礼：
“你需要他配合，我只是让他配合。”
他顿了顿。
“至于手段……你是想知道，还是不想知道？”
塞缪尔看着他，冰蓝色的眼眸里没有任何情绪，像是封冻的冰山。
然后他移开视线，重新看向第五攸。
那个人还维持着刚才的姿势——垂着头，盯着自己面前的地毯，像一尊被打破后勉强拼合支撑起来的雕像。
塞缪尔审视着他。
从被汗湿透的额发，到垂落遮掩的眉眼；从紧抿的唇线，到微微起伏的胸口；从红肿瘀伤的手腕，到还在渗血的掌心。
——他看不出问题。
他在第五攸身上看不出任何问题。
第五攸的反应是真实的。那蜷缩的姿态，那种被触碰时的僵硬，那种眼瞳里缓慢沉下去的疲惫与不甘——这些都太真实了，真实到不可能是伪装。
如果这是陷阱，那么第五攸付出的代价未免太大。
他宁愿用这种方式来博取信任？
而相应的，克洛维的表现更加值得怀疑。
塞缪尔想起克洛维刚才的动作——那一声轻“啧”，握住第五攸的手腕掰开他的手指，看见那块碎玻璃时的表情，那句“你这又是何必呢”的叹息。
但塞缪尔并不在意，因为他很明确地意识到一件事：
就算克洛维在说谎，打着什么两面三刀的鬼主意，他又能做什么？