克利夫特不再说话，他们在有着高高弯曲穹顶的一座大屋子前停下，马上就有车童搬来矮矮的雕刻着爱神的小梯子，替打开车门，克利夫特先下了车，自如地牵上了玛姬的手。
“我要一个包厢，”克利夫特对服务员说。
服务员从一册册子上抬起头，棕色眼睛里带着抱歉，“对不起，克利夫特先生，一号包厢已经被丹诺拉斯主教预订了，二号包厢被托特律市长预订了，三号我们要留给摩利尔子爵…很抱歉告诉您现在只有大堂有空位，但是我们大堂的视线也很好，从这里刚好能透过玻璃看见大海…”
“我喜欢看海，”玛姬笑着说。
服务员确实没欺骗他们，靠窗的风景很好，打开窗户，还可以闻到不远处吹来的咸涩海风，货船靠岸离岸，井然有序。
“我爸爸是杰罗姆冯索瓦吉许，他是这里的牧师。”玛姬小口小口吃着涂满了黄油和莓果酱的面包，“我是说，很多年前，他死得太早了。”
莓紫色的果酱涂得很厚，沾到了玛姬的上嘴唇，克利夫特的视线落在了那一处唇瓣上，少女的嘴唇饱满而柔软，亮晶晶的果酱就像是一层充满甜蜜诱惑的唇膏，让人忍不住想去注视它，想拿手指擦掉它。
玛姬注意到了他的目光，她有些困惑地拿食指轻轻碰了碰唇瓣，慢慢垂下眼眸看了一眼指尖上的果酱，紧接着那粉红色莹润的指尖被她含进了嘴里，轻轻地嗦了一下。
她盯着他，有些羞涩地笑了笑。
克利夫特也只好跟着她笑了笑。
“我爸爸是阿勒冯瑟冯索瓦吉许侯爵的第二个孩子，很可惜他没有继承爵位的资格，尽管他父亲给他谋求了一个很好的教职，给他留下一笔不菲的财产，但他染上了贵族子弟的毛病，他游乐，玩女人，玩马玩狗，没等到父亲死去，他就花光了大部分的钱，”大厅里就坐着很多这样的人，有的绅士左边坐着一个女人，右边坐着一个女人，全都是风情万种，美艳动人，玛姬撇了一眼就收回了视线，“不过他留下了的遗产也足够我们过日子。”
杰罗姆冯索瓦吉许给妻儿留下了一千法郎和一栋房子，在十九世纪的法国，这些钱虽然不足以让她们过上挥霍无度的生活，但也不会让她们受太多苦。
比起那些一无所有的人，她们并不算穷人。
但她们又过着远离上流社会的生活，并且这种生活方式已经持续了很久。
玛姬铛地一声将叉子轻轻放到青花瓷做的碟子上，就像法庭上法官举起羊角锤敲的那一下：“那你爸爸呢？他是不是给你留下了一笔不菲的财产？”
克利夫特沉默了一会，说：“没有，他只给了我姓氏。”
玛姬没什么反应的“嗯”了一声，仿佛这些描绘着精美图画的珍贵瓷器比克利夫特的身世更吸引她的兴趣，克利夫特一直在观察她的表情，他的声音变得很温柔：“你喜欢这些瓷器吗？”
玛姬毫不犹豫地点了点头。
“这些是绕过马六甲海峡从远东运送过来的东西，”克利夫特说，“他们很喜欢这些珍贵的小玩意。”
他们指的是住在爱丽舍、卢浮宫或者杜伊勒里宫的那些亨利或者是路易几世，那些挥金如土衣冠楚楚的绅士和小姐，那个浮华，血腥与权利的地方。
玛姬没有接话，她拿起餐巾，优雅地在嘴角点了点：“我吃饱了。”
克利夫特马上站起来：“我送你回去，小姐。”