大四，林杳成功以全系第一的成绩获得保研资格，陈教授提前打招呼，预定了他做学生。
后来林杳去往国外交换学习了两年，再回到学校，又顺理成章地成为了恩师手底下的博士生，不出意外，等他毕业，就能留在学校任教，继续平静无波的研究生活。所有的事情都按照他最初的计划发生着，看上去圆满又美好。
直到最近，林杳忽然毫无缘由地大病了一场。
起因是陈教授没有在组会时看见林杳，发去的消息也石沉大海，平时林杳从不会如此，他总觉得不放心，就派学生去林杳宿舍里查看。
结果却发现林杳晕倒在了床边，桌子上电脑还没关机，开着未完成的论文界面。
那名学生立即叫了救护车，把林杳送去了医院，检查结果出来，发现林杳居然好几天没吃没睡，身体透支了。
陈教授觉得是他写文章压力太大了，等林杳醒来之后，老头子严词勒令他不许写了，强制休息一个月再说。并劝他宽心，他才博一，现在就担心毕不了业是不是太早了点！
林杳没有反驳。
但他并不是觉得自己压力太大才生病的。
他只是……忽然感觉失去了生活的意义。
从小到大，林杳都在争那个第一名的位次。但他从未问过自己，为什么要去争？也从来没有人告诉过他，为什么非要是第一？
以前勉强能找到理由，因为樊灵的要求、因为要与盛云阔较劲。后来也可以归因为想要获得一点点虚荣和旁人的羡艳。可渐渐的，他变得茫然起来。
没有人再要求林杳必须要得第一，之前总和他较劲的人也已经离开了很久，虚荣和别人的羡慕更是无法再打动他的心。
自己到底想要什么样的生活？像这样每天看文献、做实验、写文章，真的是自己想要的吗？
他现在所做的一切，全然只是出于责任感，因为不想拖累课题组，所以必须做点贡献。但实际上，他确信自己并不喜欢正在做的事。
林杳总忍不住想，这样一天天过下去，等到毕业，成为了老师，继续研究……然后呢？
他感觉自己像是陷入了一种可怕的循环，每一天都好像是复制粘贴出来的，他只是一具预先写好程序的行尸走肉，只是在麻木地做着分内的事。
在这样的情绪包裹下，林杳总是忍不住陷入深渊般的沉思，乃至忘记了睡觉，忘记了吃饭，变得郁郁寡欢。
林家夫妇听说这件事后急得不行，与陈教授交流商议后，决定让林杳先回家，换个环境，换个心情，也能得到更好的照顾。
于是林杳收拾了行李，买了回家的机票，来到机场。
距离正式起飞还有四十多分钟，检票尚未开始，林杳在候机厅坐下，视线虚无地放在半空中，漫无目的地走神发呆。
可忽然间，林杳看见了一个意料之外的身影。
他害怕自己看错了，全然不敢相信，还多眨了几次眼睛，终于，确认了真的是那个人。
盛云阔应该是长高了一点，又或者是拜他脚上那双高帮马丁靴所赐，让他看起来比从前更加高挑扎眼。