什么叫祝熙语从始至终都没放下往事，所以高考重启以后才连儿子都不要了都要回北城，和竹马考进了了同一所学校？
什么叫祝熙语这半年里常常去竹马家里玩，暑假也没回广市，而是接了儿子去北城，就是因为和韩宥婚姻出了问题？
虽然没人明说，但话里话外的意思都是在传达同一个意思：韩宥夺人所爱，祝熙语和她的竹马历经了各种坎坷却无法相守，实在太可怜太遗憾。明明韩宥才是祝熙语的丈夫和爱人，在家属院流传的这个故事里反而成了韩允偷看的小说里那些棒打鸳鸯、横插一脚的可恶男二。
韩允被气哭了，恨不得冲出去把那些乱说的人嘴巴撕烂，她清楚自己哥哥嫂嫂相爱的全过程，但她对祝熙语往事的认知也不过是《我的二十年》提及到的内容，她怕自己不了解情况好心做了坏事，便一直忍着、等到了哥哥回到广市才冲上门。
说起这场谣传，师部新来的副师长的女儿何瑶真是一个人才。她巧妙地抓住了广市家属院里的人对于祝熙语身世的感慨，在大家熟悉的、来源于祝熙语自述的过去里的每一个重要的节点里，穿插进祝熙语和她的竹马的故事，可谓是详尽刻画出了一对被命运捉弄的少男少女相依为命的形象。大家都是从那个年代过来的，可不得从中感慨几句命运弄人？
传闻里还不止这些，竹马被关在农场里的那几年也是重点。
传闻竹马为了青梅同款的长命锁折返回山里寻找却遭遇了雪崩，被救出来时喃喃的都是祝熙语的名字，几度高烧到快要昏厥的时候还在忧心祝熙语的以后，在祈求亲人一定要好好照顾她。
传闻骄傲矜贵了了十几年、哪怕红小兵冲进家里打砸都没弯下腰的世家子弟，为了能得到青梅的消息，在农场里卑躬屈膝地讨好北城来的人，最后连农场看守的人都被打动了，睁一只闭一眼不再为此罚他禁闭。
传闻被困在农场的青年十年如一日地思念自己的青梅，农作间隙从未停过写信，哪怕寄不出去；没有钱就自己亲手做礼物，最后堆了满满一箱子；别人都在休息的傍晚，他却孤零零坐在一边眺望北城的方向韩允觉得如果自己是外人，听到这里也会替这个青年心酸。
更何况这个故事并没有停留在这里，传闻里还详尽描述了这小半年里祝熙语和谢家的相处，无论是竹马家人的遗憾惋惜，还是竹马本人在得知青梅已婚后的克制己心、默默守护，都足以让人脑补出一场凄婉的爱人错过。